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Censure, éthique et propagande  
au sein de la revue URSS en construction
Jessica Watson
« Afin d’empêcher nos ennemis de l’intérieur comme 
de l’extérieur de l’Union soviétique de la possibilité 
de déformer et de discréditer le langage verbal et 
mathématique, nous avons décidé de nous tourner 
vers le dessin par la lumière (svetopis), le travail du 
soleil, c’est à dire la photographie1. »
URSS en construction, 1930.
Cette citation tirée d’un numéro de la revue SSSR na stroike (URSS en 
construction) résume parfaitement le rôle et les enjeux qui vont être ceux de la revue 
tout au long de sa parution, de 1929 à 19412. Conçue pour être l’ambassadrice 
des valeurs et des avancées technologiques et industrielles de l’Union Soviétique, 
la revue, initialement publiée en russe, va très rapidement être traduite dans 
plusieurs langues et exportée dans les grandes puissances européennes : en 
France, en Angleterre, en Allemagne mais également en Espagne3. Créée au 
départ comme simple supplément à Nashi dostijenia4 (Nos réalisations), magazine 
littéraire populaire, la revue URSS en construction devient en peu de temps une 
publication photographique autonome5 où l’image prend l’ascendant sur le mot. 
Staline, qui souhaite rendre le magazine accessible au plus grand nombre de 
personnes possible, voit dans la photographie le moyen le plus efficace et le plus 
rapide de faire de la propagande politique, industrielle mais aussi culturelle. De 
simples textes et descriptions ne suffisent plus ; il est nécessaire, pour illustrer la 
modernisation fulgurante du pays, de la capturer avec un outil qui incarne cette 
modernité : l’appareil photographique.
Aux commencements du magazine, afin de valoriser au mieux le patrimoine 
industriel de l’URSS, chaque numéro est dédié à une branche spécifique de 
l’industrie. Aux photographies de sites industriels tels que la fabrique Dzerjinky 
ou la fabrique Krasnaya Talka6 s’ajoutent de courts textes expliquant le 
fonctionnement et le rendement de chaque site, afin de donner au lecteur une 
vision d’ensemble des capacités de production du pays. Au fil des ans, URSS 
en construction se diversifie et aborde d’autres sujets que l’industrie, tels que le 
sport, le divertissement et les loisirs7. Quelques numéros hors-série paraissent 
également pour célébrer les grands événements de l’histoire de l’Union soviétique, 
notamment l’anniversaire de la Révolution et celui de Joseph Staline8. Pendant 
les années 1930 le magazine devient ainsi la vitrine du monde soviétique et de 
1. URSS en construction, 1930, no 1, p. 3.
2. Bien que le dernier numéro d’URSS en construction date de 1949, la production s’arrête en 
1941. Seul un numéro paraît en 1949.
3. Dès sa première année de parution en 1930, le magazine est traduit en français, anglais 
et allemand. Ce n’est qu’en 1938 qu’une édition espagnole voit le jour. Erika Wolf, « When 
photographs speak, to whom do they talk: the origins and audience of SSSR na stroike », Left 
History, vol. 6, no 2, 1999, pp. 73-76.
4. E. Wolf, « Le statut de la photographie dans la revue URSS en construction » dans Kristian 
Feigelson (dir.), Caméra politique : cinéma et stalinisme, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2005, 
pp. 60-69.
5. La revue URSS en construction devient une publication indépendante en 1930, soit un an 
après sa création.
6. URSS en construction, 1930, no 2, consacré à la capitale de l’industrie textile soviétique.
7. URSS en construction, 1934, nos 7-8, consacré à la culture physique et au sport en URSS ;
Ibidem, 1935, no 7, consacré aux montres, cycles et phonographes ; Ibid., 1938, no 1, consacré 
au cinéma soviétique.
8. URSS en construction, 1937, nos 9-10-11-12, consacré aux vingt ans de la grande révolution 
socialiste d’Octobre.
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ses vertus, délaissant souvent l’objectivité au profit d’un dithyrambe de son chef 
et sauveur.
La participation d’artistes soviétiques de renom tels que El Lissitzky9, Alexandre 
Rodchenko10 et de leurs femmes Sofia Küppers-Lissitzky et Varvara Stepanova 
également actives sur la scène artistique constructiviste des années 1930 provoque 
des bouleversements importants au sein de la publication11. En effet, délaissant 
la technique photographique pure, ils mettent le photomontage12 à l’honneur, 
donnant ainsi au magazine une direction artistique affirmée (fig. 1).
Les critiques soulevées par les historiens d’hier et d’aujourd’hui concernant les 
prises de position de ces artistes au sein d’URSS en construction ne semblent pas 
toujours prendre en considération la réalité du climat politique13. Ces derniers ont 
souvent été accusés de complicité avec le régime en raison de leur contribution à 
la promotion d’une image idéalisée et factice de l’Union soviétique, mais il faut 
se rappeler que sous le climat de terreur des années 1930, ceux qui s’opposent 
au régime n’y survivent pas. Toute œuvre qui viserait à critiquer le pouvoir, à le 
tourner en dérision ou qui ne le mettrait pas suffisamment en valeur est perçue 
comme une franche opposition au régime. La satire n’a pas sa place : elle est 
sanctionnée par l’emprisonnement, voire la condamnation à mort. Dimitri 
Chostakovitch par exemple, en 1936, deux ans après la création de son opéra 
Lady Macbeth de Mtsenk, est accusé d’être un ennemi du peuple et n’échappe à 
la mort qu’in extremis14. Vsevolod Meyerhold et Ossip Mendelstam n’auront pas 
9. El Lissitzky commence à participer à la revue en 1932. Sa femme Sofia Küppers-Lissitzky 
contribue à certains numéros à partir de 1934.
10. Rodchenko et sa femme Varvara Stepanova rejoignent le magazine un an plus tard en 1933.
11. En 1932, John Heartfield, artiste dada en visite en URSS, participe au dernier numéro de 
l’année de URSS en construction et introduit le photomontage. À partir de cette fructueuse 
collaboration, le photomontage prend une place prépondérante dans la conception artistique de la 
revue. Andrés Mario Zervigon, John Heartfield and the agitated image: photographie, persuasion, 
and the rise of avant-garde photomontage, Chicago, University of Chicago Press, 2012.
12. Le photomontage est la technique consistant à créer une image composite à partir de 
l’assemblage ou du collage de plusieurs photographies. Le résultat final peut être photographié 
afin de donner l’illusion qu’il s’agit originellement d’une seule et même photographie.
13. Annette Melot-Henry, La photographie soviétique de 1917 à 1945, Paris, Presses Universitaires 
de Paris 1, 2012, pp. 220-221.
14. Vladimir Chostakovitch (1906-1975), compositeur russe de renom, auteur d’opéras et de 
symphonies. Interrogé par le NKVD (Commissariat du peuple aux affaires intérieures), il devrait, 
selon diverses sources, sa survie à l’officier chargé de son dossier qui décida de ne pas poursuivre 
les chefs d’accusation. L’opéra Lady Macbeth du district de Mtsenk raconte l’histoire de Katerina 
Ismaïlova et de ses déboires dans la Russie du xixe siècle. Loin de promouvoir les valeurs de la 
famille soviétique chères à Staline, le dirigeant jugea l’opéra vulgaire, grotesque et le vit comme 
une ridiculisation directe du gouvernement.
Fig. 1
Anonyme 
URSS en construction 
1938, no 1
Reproduction de microfilm
Paris, Bibliothèque nationale de France, M FILM 
FOL-M-1313, 1938 (N1 ;) --> (N12)
© Photographie de l’auteur, 2015 
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cette chance et seront tous deux exécutés15. Le sort de ces artistes illustre bien 
la répression qui sévit dans la sphère artistique. Lissitzky, Rodchenko et leurs 
épouses savent ce qu’ils encourent s’ils ne se conforment pas exactement aux 
règles établies par Staline concernant l’art. À partir de 1935, il n’est pas rare que 
des ouvrages encensés par la critique quelques années auparavant soient mis à 
l’index et détruits, comme Rodchenko en fera l’expérience. En 1934, ce dernier 
contribue à un ouvrage intitulé Dix ans d’Ouzbékistan16, mais en 1937, tandis 
que Staline mène une politique de purge parmi certains dirigeants ouzbeks, 
Rodchenko est contraint de caviarder les portraits de ces hommes devenus 
désormais des ennemis du peuple. « Cette défiguration, à laquelle Rodchenko 
a été contraint, n’est qu’un exemple parmi des milliers d’autres actes similaires 
perpétrés au moment de la Grande Terreur et après. Les bibliothèques de l’ex-
Union soviétique portent encore les cicatrices de ce vandalisme politique17. »
De manière indirecte, Rodchenko a vu les conséquences de la disgrâce. Forcé 
de mutiler son travail et d’altérer ses photographies originales, il sait mieux que 
quiconque la folie paranoïaque de Staline et ce qu’elle engendre. Le caviardage de 
certains portraits par Rodchenko a lieu en 1937, alors qu’il a déjà commencé à 
travailler occasionnellement pour URSS en construction18. Dans ces conditions, il 
n’est pas étonnant que Rodchenko s’en tienne aux limites artistiques qui lui sont 
imposées. De ce compromis dépend sa survie, tant artistique que physique.
De plus, les avantages liés à sa participation au magazine sont nombreux. Il 
bénéficie notamment d’une sécurité d’emploi et jouit d’une renommée qui reste 
plus ou moins intacte à l’étranger et qui croît à l’intérieur de l’Union Soviétique. 
URSS en construction constitue également une plateforme idéale pour poursuivre 
ses expériences de photomontages. Lui qui défend si ardemment la force et la 
simplicité des photographies de scènes quotidiennes ainsi que leur pouvoir de 
transmission aux masses, y voit l’opportunité de couvrir les grands événements du 
moment, d’être présent sur les lieux et de pouvoir exercer son art en toute sérénité 
sans craindre des représailles : 
« Lissitzky and Rodchenko were caught in the contradiction of national 
development and ruthless politics just as was URSS in construction itself 
[…] In the face of eminent danger, Lissitzky’s and Rodchenko’s struggle for 
utopia became instead a striving for survival, and modest acts of resistance 
in an imperfect world became an acceptable end. And that can read more 
usefully as failed hope rather than tragedy19. »
Les modestes actes de résistance auxquels Victor Margolin fait allusion ne sont 
pas très clairs. Il s’agit sans doute du refus des deux photographes de devenir des 
collaborateurs à plein temps au sein de la revue. Ayant préservé leur statut de 
photographes et d’artistes indépendants, ils ont encore la liberté de choisir les 
travaux auxquels ils souhaitent participer. Ils disposent de ce fait d’un certain 
15. Vsevolod Meyerhold (1874-1940), dramaturge et écrivain russe. Refusant de se plier aux 
diktats de Staline qui ne voulait produire que des pièces de théâtre idéalistes et socialistes, 
il continue d’écrire des pièces constructivistes et futuristes. Arrêté en 1929, torturé et accusé 
d’espionnage et de trotskysme, il est exécuté, avec sa femme, en février 1940. Ossip Mendelstam 
(1891-1938), poète et essayiste russe. Soupçonné dès 1930 de conspirer contre le régime, il créé 
une poésie ouvertement contre le système et publie en 1933 la célèbre épigramme contre Staline 
Le Poignard du Kremlin. Il est arrêté un an plus tard et meurt de froid et de faim pendant son 
transfert d’un camp de travail à un autre à Kolyma.
16. David King, The commissar vanishes: the falsification of photographs and art in Stalin’s 
Russia, New York, Metropolitan Books, 1997, p. 10. Traduit de l’anglais par Pascale Haas.
17. Idem, Ibidem, p. 10
18. Avant 1937, Rodchenko a participé à la publication de quatre numéros de la revue (URSS en 
construction, 1933, no 12 ; 1935, nos 11, 12 ; 1935, n° 12).
19. « À l’instar de la revue URSS en construction elle-même, Lissitzky et Rodchenko furent pris 
entre deux feux : d’un côté le développement de leur pays et de l’autre une politique nationale 
impitoyable. […] Confrontés à un danger réel, la lutte de Rodchenko et Lissitsky pour l’utopie se 
mua en une simple lutte de survie. Les plus petits actes de résistance dans ce monde imparfait 
parurent alors suffisants. Il est plus utile aujourd’hui d’y voir le signe d’un espoir déçu plutôt que 
d’une tragédie. » Victor Margolin, The Struggle for Utopia, Chicago, The University of Chicago 
Press, 1997, pp. 212-213. Traduction de l’auteur.
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pouvoir face au comité éditorial d’URSS en construction, puisque ce sont eux qui 
décident de diriger ou non la publication d’un numéro.
Il est indéniable que pendant cette période éthiquement floue, Rodchenko, 
Lissitzky et les autres artistes qui publient au sein d’URSS en construction ont produit 
des œuvres esthétiquement et techniquement époustouflantes qui ont bouleversées 
la scène artistique soviétique des années 1930. Sans URSS en construction, ces 
œuvres n’auraient sans doute jamais vu le jour. Ce photomontage tiré d’un numéro 
de la revue consacré au 15e anniversaire du Kazakhstan en est le témoignage même 
(fig. 2)20. Sur l’image, nous pouvons voir toute la maîtrise de mise en page et de 
photomontage de Rodchenko et de Varvara Stepanova. Dans l’arrière-plan, apparaît 
le paysage kazakh. Au-dessus sont apposées les dates importantes de l’histoire du 
peuple et, derrière le montage d’une photographie d’une sculpture monumentale de 
Lénine, un arrêté en russe indique les directives à appliquer sur le territoire kazakh. 
Le plan incliné en diagonale de Lénine ajoute de la profondeur à l’image et donne 
l’impression qu’il supervise les personnes en bas à gauche de l’image. Ces personnes 
tiennent des drapeaux imposants qui semblent s’élever sous la main droite de 
Lénine montrant la direction à suivre. Dans cette œuvre, Rodchenko adopte quatre 
angles de vue différents, créant ainsi une image composite qui comprend à la fois 
des sources littéraires, historiques et visuelles.
Ainsi, le contexte entourant la publication de ces photomontages et les questions 
d’éthique qu’elle soulève ne doivent pas occulter leurs qualités artistiques et 
esthétiques remarquables.
La publication du magazine durant cette période sombre, marquée par la 
répétition des purges et des procès21 pose inévitablement la question de la place 
de l’artiste, et notamment de son intégrité et de sa capacité à créer dans un tel 
20. URSS en construction, 1935, no 11.
21. Hélène Carrère d’Encausse, Staline, l’ordre par la terreur, Paris, Flammarion, Champs, 1979, 
p. 69.
Fig.  2
URSS en construction 
1935, no 11
Reproduction de microfilm
Paris, Bibliothèque nationale de France 
M FILM 
FOL-M-1313, 1934 (N1) --> 1935 (N12)
© Photographie de l’auteur, 2015 
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ses vertus, délaissant souvent l’objectivité au profit d’un dithyrambe de son chef 
et sauveur.
La participation d’artistes soviétiques de renom tels que El Lissitzky9, Alexandre 
Rodchenko10 et de leurs femmes Sofia Küppers-Lissitzky et Varvara Stepanova 
également actives sur la scène artistique constructiviste des années 1930 provoque 
des bouleversements importants au sein de la publication11. En effet, délaissant 
la technique photographique pure, ils mettent le photomontage12 à l’honneur, 
donnant ainsi au magazine une direction artistique affirmée (fig. 1).
Les critiques soulevées par les historiens d’hier et d’aujourd’hui concernant les 
prises de position de ces artistes au sein d’URSS en construction ne semblent pas 
toujours prendre en considération la réalité du climat politique13. Ces derniers ont 
souvent été accusés de complicité avec le régime en raison de leur contribution à 
la promotion d’une image idéalisée et factice de l’Union soviétique, mais il faut 
se rappeler que sous le climat de terreur des années 1930, ceux qui s’opposent 
au régime n’y survivent pas. Toute œuvre qui viserait à critiquer le pouvoir, à le 
tourner en dérision ou qui ne le mettrait pas suffisamment en valeur est perçue 
comme une franche opposition au régime. La satire n’a pas sa place : elle est 
sanctionnée par l’emprisonnement, voire la condamnation à mort. Dimitri 
Chostakovitch par exemple, en 1936, deux ans après la création de son opéra 
Lady Macbeth de Mtsenk, est accusé d’être un ennemi du peuple et n’échappe à 
la mort qu’in extremis14. Vsevolod Meyerhold et Ossip Mendelstam n’auront pas 
9. El Lissitzky commence à participer à la revue en 1932. Sa femme Sofia Küppers-Lissitzky 
contribue à certains numéros à partir de 1934.
10. Rodchenko et sa femme Varvara Stepanova rejoignent le magazine un an plus tard en 1933.
11. En 1932, John Heartfield, artiste dada en visite en URSS, participe au dernier numéro de 
l’année de URSS en construction et introduit le photomontage. À partir de cette fructueuse 
collaboration, le photomontage prend une place prépondérante dans la conception artistique de la 
revue. Andrés Mario Zervigon, John Heartfield and the agitated image: photographie, persuasion, 
and the rise of avant-garde photomontage, Chicago, University of Chicago Press, 2012.
12. Le photomontage est la technique consistant à créer une image composite à partir de 
l’assemblage ou du collage de plusieurs photographies. Le résultat final peut être photographié 
afin de donner l’illusion qu’il s’agit originellement d’une seule et même photographie.
13. Annette Melot-Henry, La photographie soviétique de 1917 à 1945, Paris, Presses Universitaires 
de Paris 1, 2012, pp. 220-221.
14. Vladimir Chostakovitch (1906-1975), compositeur russe de renom, auteur d’opéras et de 
symphonies. Interrogé par le NKVD (Commissariat du peuple aux affaires intérieures), il devrait, 
selon diverses sources, sa survie à l’officier chargé de son dossier qui décida de ne pas poursuivre 
les chefs d’accusation. L’opéra Lady Macbeth du district de Mtsenk raconte l’histoire de Katerina 
Ismaïlova et de ses déboires dans la Russie du xixe siècle. Loin de promouvoir les valeurs de la 
famille soviétique chères à Staline, le dirigeant jugea l’opéra vulgaire, grotesque et le vit comme 
une ridiculisation directe du gouvernement.
Fig. 1
Anonyme 
URSS en construction 
1938, no 1
Reproduction de microfilm
Paris, Bibliothèque nationale de France, M FILM 
FOL-M-1313, 1938 (N1 ;) --> (N12)
© Photographie de l’auteur, 2015 
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cette chance et seront tous deux exécutés15. Le sort de ces artistes illustre bien 
la répression qui sévit dans la sphère artistique. Lissitzky, Rodchenko et leurs 
épouses savent ce qu’ils encourent s’ils ne se conforment pas exactement aux 
règles établies par Staline concernant l’art. À partir de 1935, il n’est pas rare que 
des ouvrages encensés par la critique quelques années auparavant soient mis à 
l’index et détruits, comme Rodchenko en fera l’expérience. En 1934, ce dernier 
contribue à un ouvrage intitulé Dix ans d’Ouzbékistan16, mais en 1937, tandis 
que Staline mène une politique de purge parmi certains dirigeants ouzbeks, 
Rodchenko est contraint de caviarder les portraits de ces hommes devenus 
désormais des ennemis du peuple. « Cette défiguration, à laquelle Rodchenko 
a été contraint, n’est qu’un exemple parmi des milliers d’autres actes similaires 
perpétrés au moment de la Grande Terreur et après. Les bibliothèques de l’ex-
Union soviétique portent encore les cicatrices de ce vandalisme politique17. »
De manière indirecte, Rodchenko a vu les conséquences de la disgrâce. Forcé 
de mutiler son travail et d’altérer ses photographies originales, il sait mieux que 
quiconque la folie paranoïaque de Staline et ce qu’elle engendre. Le caviardage de 
certains portraits par Rodchenko a lieu en 1937, alors qu’il a déjà commencé à 
travailler occasionnellement pour URSS en construction18. Dans ces conditions, il 
n’est pas étonnant que Rodchenko s’en tienne aux limites artistiques qui lui sont 
imposées. De ce compromis dépend sa survie, tant artistique que physique.
De plus, les avantages liés à sa participation au magazine sont nombreux. Il 
bénéficie notamment d’une sécurité d’emploi et jouit d’une renommée qui reste 
plus ou moins intacte à l’étranger et qui croît à l’intérieur de l’Union Soviétique. 
URSS en construction constitue également une plateforme idéale pour poursuivre 
ses expériences de photomontages. Lui qui défend si ardemment la force et la 
simplicité des photographies de scènes quotidiennes ainsi que leur pouvoir de 
transmission aux masses, y voit l’opportunité de couvrir les grands événements du 
moment, d’être présent sur les lieux et de pouvoir exercer son art en toute sérénité 
sans craindre des représailles : 
« Lissitzky and Rodchenko were caught in the contradiction of national 
development and ruthless politics just as was URSS in construction itself 
[…] In the face of eminent danger, Lissitzky’s and Rodchenko’s struggle for 
utopia became instead a striving for survival, and modest acts of resistance 
in an imperfect world became an acceptable end. And that can read more 
usefully as failed hope rather than tragedy19. »
Les modestes actes de résistance auxquels Victor Margolin fait allusion ne sont 
pas très clairs. Il s’agit sans doute du refus des deux photographes de devenir des 
collaborateurs à plein temps au sein de la revue. Ayant préservé leur statut de 
photographes et d’artistes indépendants, ils ont encore la liberté de choisir les 
travaux auxquels ils souhaitent participer. Ils disposent de ce fait d’un certain 
15. Vsevolod Meyerhold (1874-1940), dramaturge et écrivain russe. Refusant de se plier aux 
diktats de Staline qui ne voulait produire que des pièces de théâtre idéalistes et socialistes, 
il continue d’écrire des pièces constructivistes et futuristes. Arrêté en 1929, torturé et accusé 
d’espionnage et de trotskysme, il est exécuté, avec sa femme, en février 1940. Ossip Mendelstam 
(1891-1938), poète et essayiste russe. Soupçonné dès 1930 de conspirer contre le régime, il créé 
une poésie ouvertement contre le système et publie en 1933 la célèbre épigramme contre Staline 
Le Poignard du Kremlin. Il est arrêté un an plus tard et meurt de froid et de faim pendant son 
transfert d’un camp de travail à un autre à Kolyma.
16. David King, The commissar vanishes: the falsification of photographs and art in Stalin’s 
Russia, New York, Metropolitan Books, 1997, p. 10. Traduit de l’anglais par Pascale Haas.
17. Idem, Ibidem, p. 10
18. Avant 1937, Rodchenko a participé à la publication de quatre numéros de la revue (URSS en 
construction, 1933, no 12 ; 1935, nos 11, 12 ; 1935, n° 12).
19. « À l’instar de la revue URSS en construction elle-même, Lissitzky et Rodchenko furent pris 
entre deux feux : d’un côté le développement de leur pays et de l’autre une politique nationale 
impitoyable. […] Confrontés à un danger réel, la lutte de Rodchenko et Lissitsky pour l’utopie se 
mua en une simple lutte de survie. Les plus petits actes de résistance dans ce monde imparfait 
parurent alors suffisants. Il est plus utile aujourd’hui d’y voir le signe d’un espoir déçu plutôt que 
d’une tragédie. » Victor Margolin, The Struggle for Utopia, Chicago, The University of Chicago 
Press, 1997, pp. 212-213. Traduction de l’auteur.
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pouvoir face au comité éditorial d’URSS en construction, puisque ce sont eux qui 
décident de diriger ou non la publication d’un numéro.
Il est indéniable que pendant cette période éthiquement floue, Rodchenko, 
Lissitzky et les autres artistes qui publient au sein d’URSS en construction ont produit 
des œuvres esthétiquement et techniquement époustouflantes qui ont bouleversées 
la scène artistique soviétique des années 1930. Sans URSS en construction, ces 
œuvres n’auraient sans doute jamais vu le jour. Ce photomontage tiré d’un numéro 
de la revue consacré au 15e anniversaire du Kazakhstan en est le témoignage même 
(fig. 2)20. Sur l’image, nous pouvons voir toute la maîtrise de mise en page et de 
photomontage de Rodchenko et de Varvara Stepanova. Dans l’arrière-plan, apparaît 
le paysage kazakh. Au-dessus sont apposées les dates importantes de l’histoire du 
peuple et, derrière le montage d’une photographie d’une sculpture monumentale de 
Lénine, un arrêté en russe indique les directives à appliquer sur le territoire kazakh. 
Le plan incliné en diagonale de Lénine ajoute de la profondeur à l’image et donne 
l’impression qu’il supervise les personnes en bas à gauche de l’image. Ces personnes 
tiennent des drapeaux imposants qui semblent s’élever sous la main droite de 
Lénine montrant la direction à suivre. Dans cette œuvre, Rodchenko adopte quatre 
angles de vue différents, créant ainsi une image composite qui comprend à la fois 
des sources littéraires, historiques et visuelles.
Ainsi, le contexte entourant la publication de ces photomontages et les questions 
d’éthique qu’elle soulève ne doivent pas occulter leurs qualités artistiques et 
esthétiques remarquables.
La publication du magazine durant cette période sombre, marquée par la 
répétition des purges et des procès21 pose inévitablement la question de la place 
de l’artiste, et notamment de son intégrité et de sa capacité à créer dans un tel 
20. URSS en construction, 1935, no 11.
21. Hélène Carrère d’Encausse, Staline, l’ordre par la terreur, Paris, Flammarion, Champs, 1979, 
p. 69.
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contexte. Elle révèle a posteriori la dichotomie entre les faits et leur réécriture par 
l’Histoire officielle.
Tout d’abord, les années de publication de la revue constituent un moment 
paradoxal marqué à la fois par l’austérité du totalitarisme stalinien et par 
l’incroyable créativité qui caractérise alors la scène artistique en URSS, avec 
l’émergence de langages formels révolutionnaires22. Mais cette créativité n’est pas 
synonyme de vérité. Le monde tel qu’il est présenté dans URSS en construction 
diffère nettement de ce qui se passe de l’autre côté du miroir. Le manque de 
cohérence entre les faits présentés dans la revue et ceux qui ont véritablement 
lieu est de plus en plus flagrant et ne laisse aucun citoyen indifférent, remettant 
en cause la place des artistes qui contribuent à la revue. Au regard de leur travail 
photographique, il est difficile de ne pas s’interroger sur leur intégrité, tant le 
culte stalinien y est présent dans toute sa splendeur, sans pour autant écarter 
l’hypothèse que, par nécessité de survie et par volonté de distanciation, ces artistes 
se sont pris à leur propre jeu. Au nom de l’art, et plus précisément de leur art, 
ils prennent le risque d’entacher leurs convictions personnelles et de mettre leurs 
croyances politiques entre parenthèses.
Si Rodchenko et Lissitzky montrent une certaine loyauté au régime stalinien, 
ils continuent en parallèle à développer leur vision artistique dans l’idéologie 
constructiviste, même si celle-ci les amène à cautionner certaines atrocités. La 
présence de Rodchenko lors du chantier du Canal de la Mer Blanche est un des 
exemples les plus frappants de réécriture historique23. En effet, les ouvriers qui 
travaillent à la construction du barrage sont des criminels en réinsertion. Pour 
Staline, il s’agit de montrer que l’URSS permet aux hommes de faire table rase 
du passé et de se créer un nouvel avenir prometteur. En réalité, les conditions 
de travail et le climat déciment les travailleurs les uns après les autres. Lorsque 
Rodchenko entreprend son photoreportage, il ne capture que des visages souriants 
et enthousiastes, camouflant ainsi la réalité de ce qui se passe devant ses yeux. En 
omettant de photographier certains aspects et en retouchant certaines images, il 
contribue activement au mensonge visuel véhiculé par la revue. Comme l’écrit 
Erika Wolf : 
« La transfiguration idéalisée de Rodchenko d’un rude camp de travail 
en colonie pénale progressiste à travers le médium de la photographie 
était une conséquence directe du constructivisme. Loin d’abandonner le 
constructivisme, Rodchenko utilisa URSS en construction pour continuer 
son travail visionnaire débuté auparavant24. »
On pourrait évoquer le célèbre projet de Lissitzky La tribune mobile de Lénine 
de 192025 ou Le Monument à la Troisième Internationale de Vladimir Tatline 
de 1919-1920 (fig. 3)26. Bien que ces constructions ne voient jamais le jour, 
elles montrent l’utilisation du constructivisme au service du communisme. Le 
contexte de l’époque, nettement moins tendu, explique pourquoi ces œuvres ne 
sont pas soumises aux mêmes critiques virulentes que les travaux de Lissitzky et de 
Rodchenko pour URSS en construction, car ces œuvres célèbrent le régime avant 
les crimes et les atrocités des années 1930. Elles glorifient l’Union Soviétique et 
Lénine sans avoir pour but caché la dissimulation de la brutalité du gouvernement, 
puisqu’au début des années 1920, le régime n’a pas encore autant à rougir de ses 
22. Voir Claude Leclanche-Boulé, Typographies et photomontages constructivistes, Paris, 
Papyrus, 1986.
23. URSS en construction, 1933, no 12.
24. E. Wolf, « The Visual Economy of Forced Labor », Picturing Russia, essays on visual evidence, 
New Haven, Yale University Press, 2008, p. 173, traduction de l’auteur.
25. El Lissitzky, Esquisse pour la Tribune mobile de Lénine, 1920, Galerie d’état Tretyakov, 
Moscou.
26. Vladimir Tatline, Maquette du Monument à la Troisième Internationale, 1919-1979, bois 
et métal, H. 4,20 ; D. 3,00 m, Paris, Musée National d’Art Moderne Centre Georges Pompidou, 
AM 1979-413.
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actes. Les travaux photographiques de Rodchenko et Lissitzky s’inscrivent donc 
dans la logique constructiviste entamée quelques années auparavant.
Les photomontages du magazine privilégient la géométrie des plans. À une 
composition trop chargée et visuellement saturée, les artistes préfèrent accentuer 
la verticalité ou l’horizontalité de ces plans. À la manière d’un mathématicien, 
les angles sont minutieusement pensés (fig. 4)27 afin de maximiser l’espace de 
la page et d’insuffler un rythme et une tridimensionnalité qui transcendent les 
contraintes matérielles. On retrouve dans ces montages l’aspect fonctionnaliste 
des photographies dont le but est clairement celui d’une propagande visuelle, 
ainsi que les prémices de la factographie28, puisqu’une grande partie des montages 
combine avec élégance des photographies et des matériaux documentaires. Si le 
spectateur voit une image d’un chantier accompagné d’une carte géographique et 
d’un rapport de productivité signé par Staline lui-même, cela renforce l’impression 
initiale que l’image seule donnait au lecteur. Ainsi les photomontages d’URSS en 
construction sont des machines parfaitement maîtrisées qui, par leur composition 
irréprochable, veulent ôter tout doute quant à la véracité des informations qu’elles 
proposent à leur lectorat. On assiste à une mise en abyme où le texte fait partie de 
l’image qui, elle, répond au texte du magazine, contribuant ainsi à la cohésion et 
à l’homogénéité éditoriale de la revue.
Il est également important de considérer les moyens matériels mis à disposition 
des artistes d’URSS en construction. La revue étant presque intégralement 
subventionnée par le gouvernement, elle dispose d’un budget confortable pour 
ses reportages. Les artistes peuvent donc exercer leur art dans des conditions 
agréables, sans se soucier de manquer de moyens ou de matériel. Au regard 
de l’austérité qui règne ailleurs en URSS, il est aisé de comprendre la volonté 
27. URSS en construction, 1935, no 5.
28. Comme son nom l’indique, le concept de factographie émerge d’une volonté de rajouter de la 
crédibilité aux informations véhiculées par les images. Voir Leah Dickerman, « The fact and the 
photograph », October, vol. 118, Automne 2006, pp. 142-145.
Fig. 3
Vladimir Tatline 
Reconstruction de la Maquette 
du Monument à la Troisième Internationale 
1919 : maquette d’origine 
1979 : reconstruction par les Ateliers Longépé 
Bois et métal 
H. 5 ; L. 3 m 
Paris, musée national d’Art moderne – 
Centre Georges Pompidou, AM1979-413
Photo © Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. 
RMN-Grand Palais / Philippe Migeat 
Droits d’auteur © Droits réservés
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d’Alpert, de Rodchenko et des autres artistes d’assurer leur survie matérielle et 
artistique.
Ainsi, dans l’optique de faire un procès équitable aux photographes d’URSS en 
construction, il est impératif de prendre en compte les multiples aspects de la vie 
d’un artiste en Union Soviétique à cette période. La considération des moyens 
techniques n’atténue en rien le problème intrinsèque que pose la participation 
d’un artiste à un magazine d’État qui renvoie une fausse image de son pays 
ni la notion d’intégrité qui est si chère aux historiens de l’art lors de périodes 
historiquement et politiquement chargées. Indubitablement, Rodchenko, 
Lissitzky et leurs collègues au sein d’URSS en construction ne sont pas moralement 
irréprochables et ont indirectement contribué à répandre les mensonges tissés par 
Staline et ses hommes. Mais la valeur esthétique et technique d’une œuvre n’est 
pas dictée par le degré d’intégrité de l’artiste qui l’a produite. Ce sont des facteurs 
indépendants, qui nous permettent de réaffirmer aujourd’hui l’importance 
du corpus photographique d’URSS en construction et d’en relever ses qualités 
esthétiques indéniables qui fait de la revue un emblème du photomontage et de 
la mise en page avant-gardiste du début du e siècle, non seulement en URSS, 
mais également dans le reste de l’Europe.
L’exercice du photomontage, tel qu’il est pratiqué dans URSS en construction 
et qui implique la modification de certaines photographies ou images dans le 
but d’en proposer une nouvelle lecture, relève d’une démarche utopique qui vise 
à embellir ou améliorer le sujet29. Si par exemple certains personnages ne sont 
pas suffisamment visibles, il suffit d’agrandir la partie de la photographie où ils 
apparaissent et de la réintégrer à l’image originelle. Cette démarche découle donc 
d’un désir de perfectionner ce que l’on voit. Les années 1930 qui voient monter le 
réalisme socialiste sont empreintes de cette utopie, de ce que l’Union Soviétique 
veut et devrait être. Staline souhaite un État totalement orienté vers le communisme 
économique, politique et social, ce qui n’est évidemment pas faisable en si peu 
de temps. Le rêve ou l’utopie socialiste semble dominer les mentalités à cette 
période, car la société qui souffre de sa condition de vie difficile rêve d’un monde 
meilleur, celui que lui promet Staline. Il n’est donc pas surprenant de retrouver 
cette utopie dans le monde artistique, puisqu’à travers leurs œuvres, les artistes 
ont le pouvoir de transfigurer la réalité et de représenter un idéal imaginaire, 
personnel ou collectif. Mais, lorsque cet idéal sociétal s’éloigne de plus en plus 
et que les promesses de Staline ne sont pas tenues, l’utopie sur laquelle tous les 
espoirs se fondent disparaît et laisse place à une dystopie30 lourde à accepter.
29. Lutz Becker, Cut & Paste, European Photomontage 1920-1945, Rome, Gangemi Editore, 
2008, p. 6.
30. Cat. d’exp., Utopia/Dystopia, construction and destruction in photography and collage, sous 
la direction de Yasufumi Nakamori, The Museum of Fine Arts, Houston, 11 mars-10 juin 2012, 
New Haven, Yale University Press, 2012.
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Pour les artistes d’URSS en construction, la prise de conscience est tout aussi 
douloureuse. Leur œuvre, qui devait participer à cette construction d’une ère 
nouvelle et meilleure pour tous, apparaît progressivement comme un mensonge 
destiné à leurrer le monde sur un régime qui ne cesse de se durcir, et ils doivent 
peu à peu se rendre à l’évidence que leur vision du communisme n’existera sans 
doute jamais. Leurs activités au sein d’URSS en construction à partir de 1935 ne 
font qu’accentuer cette déception. La réalité à laquelle ils sont confrontés lors de 
leurs photoreportages leur fait comprendre que le gouvernement souhaite mettre 
un épais vernis sur la vérité du quotidien soviétique. L’utopie s’arrête là où la 
retouche photographique commence.
Il est intéressant de constater que Rodchenko met fin à sa carrière de 
photomonteur en 194231, peu de temps après l’arrêt de la publication d’URSS 
en construction pendant la Seconde Guerre mondiale. Tandis que certains y 
voient le simple désir de reprendre la peinture après avoir épuisé le médium 
photographique, il serait plus plausible d’y voir une rupture idéologique avec ce 
médium. Conscient, sans doute, du fossé qui existe entre le pouvoir transformatif 
de la photographie et la réalité non altérée par la pellicule, ainsi que son rôle 
dans l’élaboration d’une propagande mensongère, Rodchenko décide d’arrêter 
ses expérimentations techniques, impuissant face aux atrocités commises sous 
le régime. Sa perception de la photographie, immaculée à ses débuts, se trouve 
entachée par ce qu’il a photographié au fil des années, mais plus encore par ce qu’il 
n’a pas photographié par, ou par absence de, conscience professionnelle, selon le 
point de vue. La fin de la revue marque également la fin d’une période dans la 
carrière de Rodchenko. S’il continue néanmoins à organiser des expositions de 
photographies, auxquelles il ne participe pas, sa peinture à laquelle il se consacre 
à partir des années 1940 tend au contraire vers l’abstraction expressionniste, 
comme s’il rejetait désormais toute figuration ou toute notion de fait32.
Lissitzky, quant à lui, continue jusqu’à la fin de sa vie à produire des œuvres 
propagandistes pour l’Union Soviétique, mêlant photographie, typographie et 
design. Sa mort prématurée à l’âge de 51 ans ne nous permet pas de savoir vers 
quelle direction il aurait pu se tourner. Mais les liens beaucoup plus clairs et étroits 
de ce dernier avec le régime nous autorisent à stipuler qu’il n’aurait probablement 
pas abandonné la photographie ni le travail de propagande :
 « Lissitzky showed his willingness to undertake any commission given to 
him; in fact, he became the Soviet Union’s most knowledgeable designer of 
publications and exhibits during the 1930s. Rodchenko did not engage as 
actively in state projects as Lissitzky did. Whereas Lissitzky actually defined 
the practice of graphic and exhibition design in the 1930s, Rodchenko was 
marginalized by his primary creative community, photography, despite 
the fact that his work of the 1920s profoundly influenced work by other 
photographers who gained recognition in the Stalin years33. »
Les questions de réalisme et de véracité photographiques, qui sont au cœur 
de notre étude, nous amène au constat suivant concernant la revue URSS en 
construction : à travers le photomontage, les éditeurs du magazine ne cherchaient-ils 
pas dès le départ à réécrire l’histoire de la construction de l’URSS ? Comme nous 
l’avons déjà mentionné, l’essence même de la revue repose sur le pouvoir évocateur 
de l’image qui surpasse celui des mots. Le lectorat, quelle que soit sa classe sociale 
31. Alexandre Lavrentiev, Alexandre Rodchenko, Photographies 1924-1954, Paris, Gründ, 1995.
32. Voir David Elliott, David King, Alexander Rodchenko, Oxford, Oxford Museum of Modern Art, 
1979.
33. « Lissitzky se prêtait avec énergie à toutes les commandes qu’on lui confiait, et en effet il 
devint le concepteur de publications et d’expositions le plus compétent de l’Union soviétique des 
années 1930. Rodchenko ne participait pas avec la même fréquence aux projets de l’État. Tandis 
que Lissitzky définissait l’art graphique et le design d’expositions des années 1930, Rodchenko 
était mis à l’écart par sa communauté artistique d’origine, celle des photographes, et ce malgré 
l’influence profonde de son travail des années 1920 sur d’autres photographes qui allaient accéder 
à la notoriété sous Staline. » Op. cit. note 7, p. 212. Traduction de l’auteur.
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ou sa nationalité, peut assister à l’histoire de l’URSS qui est en train de s’écrire 
devant ses yeux à travers les photographies. Mais de quelle histoire s’agit-il ? 
Est-ce l’histoire narrée du point de vue des éditeurs et qui tire davantage vers le 
mythe, ou de l’Histoire, la science humaine qui est le témoignage du passé dans sa 
forme la plus objective ? Où se place la photographie dans cette opposition entre 
histoire et Histoire ?
Ce phénomène de réécriture historique par la photographie est intrinsèquement 
lié aux totalitarismes, car il implique le contrôle total de l’État sur les images 
produites sur son territoire et diffusées à l’extérieur comme à l’intérieur. On 
ne peut réécrire les événements si la liberté d’expression prévaut, car alors rien 
n’empêche un artiste de produire une photographie qui viendrait décrédibiliser 
la version officielle de l’État. En Union Soviétique, en raison des directives de 
1932 interdisant toute société artistique indépendante34, la question de pluralité 
de voix photographiques ne se pose pas. Il n’existe qu’une version des faits, 
qu’un objectif et qu’une Histoire : celle que Staline a décidée et qui omet tout 
ce qui viendrait assombrir la gloire de son action au sein de la société soviétique. 
URSS en construction devient, pendant la plus grande partie de sa publication, 
l’incarnation de ce fantasme historique. Son succès en URSS, comme à l’étranger, 
est révélateur du pouvoir de l’image sur la perception de la réalité. Il est difficile 
de dire si le lectorat américain, anglais ou français est pleinement conscient de cet 
effet de réécriture ou même si cela lui importe en tant que spectateur extérieur, 
mais en souscrivant à la revue, il participe d’une certaine manière à son artifice.
Le développement du photomontage et l’invention d’un nouveau langage 
photographique industriel, ainsi que l’influence qu’il a sur l’art et sur la société, 
entraînent ces créateurs dans une spirale où la part de responsabilité dans les 
crimes commis par le Parti est estompée par la fascination de la création en 
construction. L’artiste ne veut plus ou ne peut plus avoir un regard critique sur les 
conséquences de sa collaboration avec l’État, d’autant que Rodchenko et Lissitzky 
ont toujours maintenu que le stalinisme n’était qu’une étape intermédiaire 
nécessaire à un communisme beaucoup plus libertaire. Pris dans un cercle à la fois 
vicieux et vertueux, ils ne sont plus totalement maîtres de leur libre arbitre. Si cette 
réécriture est un acte conscient du gouvernement, il ne l’est pas complètement 
pour les photographes qui y ont contribué. Par désespoir, ou résignation, peut-
être se sont-ils pris fait prendre à leur propre jeu et se sont, eux-aussi, mis à croire 
à cette nouvelle Histoire de l’URSS, lavée de ses atrocités et ses torts.
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